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PERSONNAaES. 



GoNTRAN, nouveau marié. 
Ludovic, son ami, avocat, célibataire. 
HÉLÈNE, épouse de G-ontran. 
CliÉMENCE, amie d'Hélène. 
Madeleine. 



Le théâtre représente un salon chez Grontran. 
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SCÈNE I. 
GONTKAN, LUDOVIC. 

G-ONTRAN. 

Oui, mon cher Ludovic?, le bonheur conjugal 
Est un bonheur parfait, mais... fort original ; 
Le ménage n'est pas cet hymen que l'on rêve, 
Et la lune de miel, sitôt qu'elle se lève, 
Eclaire un horizon dont l'aspect tout nouveau 
Nous fait un peu monter des vapeurs au cerveau. 

Ludovic. 
Tiens ! tiens ! 

GrONTRAN. 

Je suis heureux... 

Ludovic. 

Ah!... mais?... 
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GrOJSTTRAN. 

...comme personne ; 
Au régime conjoint, bientôt Ton se façonne ;... 
Seulement... tu sais... (U hésite) 

Ludovic. 

Non. Mais je tiens à savoir. 

GrONTRAN. 

A force d'être heureux... vois-tu... {U hésite) 

Ludovic. 

Non. Fais-moi voir. 

GrONTRAN. 

Et, tout le long du jour, à chaque instant, s'entendre 
Donner des petits noms d'un accent... toujours tendre, 
Mais... dont le répertoire est bientôt épuisé,... 
On se sent... comment donc dirai-je?... dégrisé... 

Ludovic. 
Ah !... 

GrONTRAN. 

Cette... intensité de la première ivresse... 
Finit par consumer notre fond de tendresse. 
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Ludovic. 
Vraiment ! 

Gk)NTRAN. 

Oui. Ce beau feu, d'abord éblouissant, 
S'affaiblit par degrés, brûle en s'amortissant... 
L'existence est unie, enfin, comme une glace 
Réfléchissant partout chaque chose à sa place ; 
Pas le moindre repli ; rien, rien d'accidenté, 
Et, dans ses profondeurs, ce miroir enchanté 
Produit obstinément nos images conjointes... 
Ça devient monotone ! 

Ludovic. 
Ah ! tu me désappointes ! 

GrONTRAN. 

Suis-moi bien. Tous les soirs, seul à seul nous marchons ; 
Avec un doux accord, même, nous nous mouchons ; 
Le regard, la pensée, en nous, tout se ressemble ; 
Nos moindres mouvements se font avec ensemble ; 
A la fois nous toussons et... nous bâillons surtout ; 
L'harmonie, en un mot, nous envahit partout !... 

Ludovic. 
C'est fort intéressant ! 
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Gk)NTRAN. 
Oui, i)oiir l'âme ingénue 
Qu'un tuteur inflexible a toujours retenue 
Loin des plaisirs mondains ; mais pour nous, vieux lurons, 
Habitués au bruit, aux clameurs, aux... jurons. 
Le bonheur ainsi fait frise l'austérité, 
Et son calme constant manque un peu de gaîté. 
Une béatitude uniforme et tenace 
A quelque chose en soi, franchement, qui m'agace ! 
Cela vous fait l'efiet d'un causeur importun 
Qui, mettant à profit quelque verve d'emprunt, 
Débite à tous propos d'éternelles redites... 
Toute uniformité doit avoir ses limites !... 

Ludovic {riant). 
C'est-à-dire, mon cher, qu'en ce rôle nouveau. 
Tu ressembles parfois au poisson hors de l'eau. 

Gk)NTRAN. 

Non, tu n'as pas saisi... Tiens, voici ma pensée : 
L'atmosphère où je vis est un peu... 



Ludovic. 



GrONTRAN. 

Sereine. 



Condensée. 
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Ludovic. 
Ah! sereine !... 

GlONTRAN. 

Oui. Pour tout dire en deux mots, 
Mon âme s'engourdit au sein d'un tel repos !... 

Ludovic. 
Mais... 

GrONTRAN. 

L'amour sans mélange est un ciel sans nuages 
Qui dessèche et consume... Il lui faut des orages, 
La foudre, les sillons vigoureux de l'éclair, 
Pour le vivifier, l'animer !... Est-ce clair ? 

Ludovic. 

Juste assez pour me mettre en devoir de prescrire 
Un traitement. 

G-ONTRAN. 

Allons, vieux farceur, tu veux rire !... 
Et, par désœuvrement jouer au médecin !... 
Où donc est ton malade ? 

Ludovic. 
Hé, je l'ai sous la main ! 
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GONTBAN. 

Ici! 

Ludovic {montrant Grontran). 
Là, devant moi. 

GtoNTRAN. 

Moi, malade ! 

Ludovic. 

Oui, sans doute. 

GtoNTRAN {souriant). 
Diable ! cela devient inquiétant ! 

Ludovic. 

Ecoute... 

GUdntran. 
Et mon mal, s'il vous plaît, c'est?... 

Ludovic. 

C'est l'oisiveté. 

GONTRAN. 

Hum... franchement, mon cher, soit dit sans vanité, 
Tu n'es pas très flatteur !... 
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Ludovic. 

Mais je suis véridique. 



GONTRAN. 

De plus eu plus charmant !... mais poursuis. 

Ludovic. 



Je m'explique. 



Moi, j'écoute. 



GtoNTRAN. 



Ludovic. 



Voici. Tous deux, jusqu'à trente ans, 
Aux vœux du célibat, résignés et... constants, 
Nous avions parcouru gaîment notre carrière ; 
Les soucis journaliers ne nous occupaient guère ; 
Rien n'avait obscurci notre bonheur commun ; 
Nos cœurs, toujours d'accord, avaient battu... comme un... 
Mais soudain l'amitié perdit sa préséance... 
Sans l'amour, tout bonheur est de courte existence... 
Une femme... voici le piquant du récit... 
Un ange de candeur... du moins tu me Tas dit... 
Rompit enfin le cours de notre vie intime ; 
Tu fus l'élu du sort ; moi, j'en fus la victime... 
L'hymen scella bientôt vos serments amoureux. 
Et je demeurai seul, déclassé, malheureux ; 
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Le spleen me fit subir ses tourments en détail ; 

Bref, pour chasser l'ennui, je me mis au travail... 

Le travail !... Ah ! Gontran, voilà le grand remède ! 

Devant lui, les douleurs, la misère, tout cède !... 

L'habitude longtemps résista... cependant, 

Sur le matériel l'âme prit l'ascendant, 

Et je sens aujourd'hui qu'enfin je suis un homme ! 

Gk)NTRAN. 

Ludovic, ton système est fort beau ; mais en somme. 
Je ne puis découvrir, dans tout cet entretien. 
Comment, par ton bonheur, il assure le mien. 

Ludovic. 
Tous nos malheurs sont nés d'une identique cause ; 
C'est le désœuvrement qui sans cesse se pose 
En obstacle immuable à nos plus beaux projets. 
Il ne traîne avec lui que tourments, que regrets. 
Et donne au bonheur même une teinte ennuyeuse. 
Voilà ta maladie. 

Q-ONTRAN. 

Elle est fort sérieuse ! 
Et vous me prescrivez, docteur ?... 

Ludovic. 

L'activité, 
Le travail ; car l'ennui naît de l'oisiveté. 
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Et Tennui pour le cœur est un poison funeste, 
Qui le... 

GrONTRAN. 
Suffit, mon cher ; je t'exempte du reste. 

Ludovic (souriant). 
Laisse-moi terminer ma dissertation ! 

GONTRAN. 

Je préfère ajourner la consultation. 

Ludovic. 
Ah ! Grontran !... 

GrONTRAN. 

Mon respect pour votre expérience, 
Illustré et généreux professeur, est... immense ; 
Cependant... je ne puis subir ce traitement. 

Ludovic. 
Mais, mon cher!... 

GRONTRAN. 

Il répugne à mon tempérament. 
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SCÈNE II. 

Les Mêmes, MADELEINE. 

GrONTRAN {apercevant Madeleine). 
Eh bien, que fait madame ? 

Madeleine. 
Elle est... {hésitant) indisposée. 

Gk)NTRAN {avec sollicitîide). 
Trop mal pour descendre ? 

Madeleine. 

Oui, je m'y suis opposée. 

GtoNTRAN. 

Sait-elle que monsieur... {indiqtmnt Ludovic) 

Ludovic. 
Mon cher, n'insiste point. 

GrONTRAN. 

Mais... 

Ludovic. 
Pour qui sait attendre on est toujours à point. 
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GoNTRAN {à Madeleine). 
Elle est donc bien souffrante ?... 



Madeleine. 

Oh ! c'est une migraine ; 
Il lui faut du sommeil... 

GrONTRAN (avec empressement). 

Retourne, Madeleine, 
Oui, retourne auprès d'elle et veille à son repos... 

{dpart) 

Cette migraine arrive un peu mal à propos !... 

(a Ludovic) 

Allons, en attendant que ma femme s'éveille, 
Comme autrefois, mon vieux, vider une bouteille ; 
Le bon vin finira par nous mettre d'accord. 

Ludovic. 
Volontiers. 



(Us sortent) 
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SCÈNE III. 

(MADELEINE (seule). 

Franchement, je crois que j*avais tort, 
Sans trop y réfléchir; d'inventer cette histoire ; 
Mais, mon Dieu, Ton n'a pas constamment en mémoire 
Le moyen de répondre en gardant son secret !... 
Par le silence on peut devenir indiscret ; 
Et quand trop prudemment on persiste à se taire, 
Le plus souvent l'on fait soupçonner un mystère... 
Quand madame est sortie elle était chancelante ; 
D'un air mystérieux et d'une voix tremblante, 
Elle me défendit d'annoncer son départ. 
C'est pourquoi j'ai brodé ce conte... Pour ma part, 
— Il vaut autant, ma foi, le dire tout de suit^, — 
Je ne puis m'expliquer cette étrange conduite... 



SCÈNE IV. 

MADELEINE, HÉLÈNE, {entrant précipitamment), 

HÉLÈNE {très agitée). 
Madeleine !... 

Madeleine {se retournant vivement). 
Madame ! 
{Se portant la main au cœur) 

Ah ! vous m'avez fait peur ! 
Aussi, vous m'arrivez, pan! à toute vapeur !... 
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HÉLÈNE. 

Madeleine!... Monsieur a-t-il eu connaissance... ? 

Madeleine. 
Non, madame... 

HÉLÈNE. 

Il n'a pas... 

Madeleine. 
Non. 

Hélène. 

. .• appris mon absence ? . . . 

Madeleine. 
Assurément non... Mais, peu s'en fallut... 

HÉLÈNE. 

Après ?... 
Il t'a parlé ?... {signe affirmatifde Madeleine). 



[ 


Madeleine. 


\ 


J'ai fait une histoire à peu près... 


1 


Hélène. 


Hein !. 


.. Que dis-tu?... 

2 
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Madeleine. 
Mon Dieu, je ne savais que faire ! 

HÉLÈNE. 

Et tu lui révélas mon absence ?... 

Madeleine. 

Au contraire. 

HÉLÈNE. 

Mais alors?... 

Madeleine. 
Il me vint un prétexte à propos... 

HÉLÈNE. 

Quoi!... 

Madeleine. 
" Madame, lui dis-je, a besoin de repos." 

HÉLÈNE. 

Ah!... 

Madeleine. 

Pris à bout portant, il faut bien qu'on invente ; 
Autrement, mal^é nous, le mystère s'évente, 
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HÉLÈNE. 

TJn mensonge !... Glrand Dieu! sommes -nous rendus là, 
Qu'il faille lui mentir pour éviter Téclat ! 
Cours voir s'il est sorti!... 

Madeleine. 
J'y cours !... 



HÉLÈNE. 



Fais diligence!. 



Madeleine. 
Oui, madame !... 

{elle sort) 

SCÈNE V. 

HÉLÈNE (seule). 

Ah ! je sens qu'une occulte puissance 
Me domine et m'entraîne irrésistiblement 
Dans le sentier obscur d'un fatal dénoûment!... 
J'ai promis à Grontran les secrets de mon âme ; 
Lui cacher quelque chose, ah ! c'est mal !... c'est infâme !. 
Pourtant, un être aimé compte sur mon soutien... 
Dois-je, pour son bonheur, compromettre le mien?... 
Mais tout son avenir dépend de ce mystère. 
Et, devant sa douleur, j'ai juré de me taire... 
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Ainsi, par deux serments, mon honneur est lié, 
D'une part à l'amour, de l'autre à l'amitié !... 
Que faire?... 

SCÈNE VI. 
HÉLÈNE, MADELEINE. 

Madeleine {entrant effarée). 
Madame ! ah ! dépêchez- vous de grâce !... 

HÉLÈNE ((frayée). 
Mon Dieu!... 

Madeleine. 
Madame!... 

HÉLÈNE {troublée). 

Quoi !... Que faut-il que je fasse?. 

Madeleine. 
Rentrez chez vous ; sinon je ne réponds de rien ! 

HÉLÈNE. 

Que se passe-t-il donc?... 

Madeleine. 
J'ai TU monsieur,,. 
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HÉLÈNE. 

Eh bien? 

Madeleine. 

D'un air d'inquiétude, il parlait de se rendre 
Bans votre apartement, au lieu de vous attendre... 
Vite!... Ah ! pardonnez-moi la hâte que j'y mets ! 
Mais le moindre retard peut nous perdre à jamais... 

{Lui faisant un bandeau de son mcmchoir). 

Placez-vous ce bandeau, puis feignez de vous plaindre, 
Lorsqu'il apparaîtra... 

HÉLÈNE (repoussant le mouchoir). 

Non, non, je ne puis feindre ! 
Je ne puis le tromper... 

Madeleine. 
Mais... 

Hélène (avec résolution). 

Je l'attends ici. 
(Impérieusement) 

Laisse-moi seule!... 

Madeleine (sortant désespérée). 
Ah! Dieu!... 
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SCÈNE VII. 
HÉLÈNE, GONTEAN. 

HÉLÈNE (à part). 

Juste ciel ! Le voici ! 
Il a Tair triste et soïnbre !... 

GrONTRAN (cl part). 

Elle paraît confuse... 

HÉLÈNE {à part). 
Je n'ose rencontrer son regard qui m'accuse !.... 



Q-ONTRAN {affectant le calme), 
Hélène, ton malaise est-il un peu calmé ? ^ 

HÉLÈNE (tremblante). 
Je suis très bien, G-ontran.... 

GoNTRAN {ironiqîiement). 

Vraiment ? J'en suis charmé 
La cure est merveilleuse !.... Au sommeil, je suppose, 
Au sommeil bienfaisant, tù dois ce teint de rose, 
Et cet air de santé ?.... 
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HÉLÈNE. 

Non, je n'ai pas dormi. 

GONTRAN. 

Madeleine, pourtant.... 

HÉLÈNE. 

Se trompait, mon ami. 

G-ONTRAN. 

Cette mise élégante et si bien assortie 
Démontre, en effet... 

HÉLÈNE. 

Oui, G-ontran, je suis sortie. 

GONTRAN. 

Vous avez préféré le grand air au repos ?... 

La promenade au frais offre très à propos 

Un remède aux ennuis... compliqués de migraine!... 

HÉLÈNE. 

De grâce, épargnez-moi ce persiflage ! 

GONTRAN. 

Hélène! 
Quelque chose se passe ici d'inusité... 

HÉLÈNE. 

Mais, Gontran... 

GONTRAN. 

Oh ! parlons sans ambiguïté !... 
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Ma qualité d'époux, madame, m'autorise... 
Me contraint d'exiger qu'à l'instant l'on me dise 
La cause du manège étrange... inattendu, 
Que je remarque ici... 

HÉLÈNE. 

Grand Dieu, qu'ai-je entendu!. 
Une accusation ? . . . 

GrONTRAN. 

Faut-il un interprète 
Pour vous la traduire ? 

HÉLÈNE. 

Ah ! Grontran ! je le répète, 
Au nom de notre amour, cessez de m'accabler !... 
Vous devez, je l'exige, ici me révéler 
Le grief, quel qu'il soit, dont votre cœur m'accuse ; 
Et, si mon témoignage est... 

GrONTRAN. 

Non, je le récuse !... 

HÉLÈNE. 

Quoi ! docile aux élans d'un injuste soupçon, 
Vous brisez par un mot la douce liaison 
Dont jusqu'ici nos cœurs ont savouré le charme ! 
Et cela sans regret... sans verser une larme !... 
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Sous un prétexte faux qui répugne à l'honneur, 
Yous mettez à néant les rêves de bonheur 
Qu'ensemble nous formions?... Non, l'amour véritable 
Ne s'éteint pas ainsi!... Sa flamme est plus durable... 
Le nôtre, — souviens-toi, — d'un serment solennel, 
A reçu devant Dieu le cachet éternel... 
Depuis cet heureux jour, ah ! mon âme ravie... 
Confiante, a vécu d'une nouvelle vie. 
Et, dans l'enivrement d'un sort délicieux, 
Notre bonheur semblait un prélude des cieux!... 
C'est au sein des transports d'une telle existence. 
Que le spectre glacé de votre indifférence 
M'apparaît tout à coup dans un afireux réveil !... 
Qu'ai-je fait pour subir un outrage pareil ?... 

GrONTRAN. 

Le remords aurait dû vous dicter la réponse... 

HÉLÈNE (désespérée). 
Oh!... 

GrONTRAN. 

Mais, à son défaut, le hasard vous dénonce 
Et me dévoile, en vous, le crime revêtu 
Des dehors séduisants de la fausse vertu... 

HÉLÈNE. 

Grontran, n'insultez pas ma dignité d'épouse !... 
C'est un trésor sacré dont, moi, je suis jalouse, 
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Et que je défendrai, comme gage d'honneur, 
Contre vous, s'il le faut, au prix de mon bonheur !... 

GONTRAN. 

Yos nobles sentiments arrivent en retard !.., 

HÉLÈNE (aœablée), 

Ai-je donc mérité, Gontran, de votre part, 
Ce reproche offensant ?.. . Par quel cruel caprice 
Changez-vous tout à coup notre joie en supplice, 
Et, sans preuve, osez-vous me suspecter ainsi?... 

GONTRAN. 

Vous exigez, madame, une preuve ?... Voici : 
(Il tire une lettre de sa poche et lit) 

''Ma chère Hélène'',,, 

HÉLÈNE (â part). 
Ciel!... 

GONTRAN (lisant), 

''Du sein de Vinfortune^\,. 

HÉLÈNE (Vinterrompant), 
Gontran !.,. 

GoNTRAN (sévèrement). 
Ecoutez bien... (il lit) : "ma douleur importuns 
" Fait appel à ton cœur.. . Par pitié ! par devoir ! 
" Viens calmer^ s'il se peut y num sombre désespoir." 
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(Retournant la lettré). 

L'adresse... tout est là... tout... sauf la signature... 
La preuve suflit-elle?... 

HÉLÈNE. 

Ah ! Gontran, je vous jure !... 

GONTRAN. 

Plus de serments, madame !... Il me faut des aveux... 
Le nom du ravisseur insolent dont les vœux, 
Loin de vous offenser, ont été, sans colère, 
Entourés par vos soins d'un coupable mystère !... 

HÉLÈNE (avec indignation). 
Des aveux!... quand mon cœur, fidèle à l'amitié, 
Accomplit un devoir dicté par la pitié !... 
Des aveux !... quand je sens s'élever dans mon âme 
Tous les grands sentiments dont s'honore la femme !... 
Des aveux!... pour répondre aux propos... enragés... 
A l'insulte !... Ah ! Contran !... Q-ontran !.... vous m'outragez ! 

GONTRAN. 

Mettons fin, s'il vous plaît, madame, à cette scène 
Déjà trop prolongée, et donnez vous la peine 
De nommer ce quelqu'un si digne d'intérêt 
Qui vous touche à ce point!... 

HÉLÈNE (hésitante). 

C'est un pieux secret. 
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GONTRAN. 

Vraiment?... Et c'est pour moi, votre époux, qu'il existe! 

HÉLÈNE (suppliante). 
Ecoutez-moi... 

SCÈNE VIII. 
Les Mêmes, LUDOVIC. 

Ludovic. 
Pardon si j'entre à l'improviste... 

HÉLÈNE {tressaillant). 
Ah!... 

Ludovic (à Gontran). 
Mais je commençais à m'impatienter... 

HÉLÈNE {d part). 

Que faire!... 

G-ONTRAN (â part). 

Il ne pouvait plus mal se présenter !... 

Ludovic (saluant Hélène). 
Madame, recevez mes sincères hommages!... 

HÉLÈNE (s' inclinant confuse). 
Monsieur!... 

Ludovic (entre Hélène et Gontran). 

Vous possédez l'idéal des ménages 
Devenu sans effort une réalité !... 
Quant à moi... je suis las de l'idéalité, 
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Et je veux remplacer Tombre par la substance... 
On se fatigue à voir le bonheur à distance, 
Lorsque tout nous invite à l'installer chez soi. 

(A Gontran) 
Qu'en dis-tu, mon ami?... 

GrONTRAN. 

Moi? hum !... Rien du tout... 

Ludovic (surpris). 

Toi !... 
Diable!... 

Gontran (à part). 

Il m'embête!... 

Ludovic. 

Toi, le plus heureux des hommes, 
Tu n'as pas!... 

GrONTRAN (bas à Ludovic), 

Ludovic!... 

Ludovic (bas à Gontran). 
Hein! Quoi donc? 

GrONTRAN (de même). 

Tu m'assommes 
Avec ton examen ! . . . 

Ludovic (à part). 

Tiens ! qu'est-ce qu'il a donc ?.,, 
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Encore ses dégoûts?... (il Hélène) Vous, madame? 

HÉLÈNE (soupirant). 



Ludovic (ébahi). 

Elle aussi !... 

&ONTRAN (à part). 
L'embarras devient intolérable ! 

Ludovic (à part). 
Je suis entre deux feux... 

HÉLÈNE (à part). 
Que ne suis-je capable, 
mon Dieu, d'éviter ce pénible entretien !... 



SCÈNE IX. 

Les Mêmes, MADELEINE. 

Madeleine. 
On demande madame un instant... 



Hélas!... 

Bon!... 



Hélène (à Madeleine). 
Moi? 
(Signe affirmatif de Madeleine) 
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Ludovic (à part). 

Très bien ! 
La bonne arrive à point pour nous tirer d'affaire. 

HÉLÈNE {à Ludovic), 
Vous ne m'en voudrez pas ?... 

Ludovic (saluant). 

Oh ! madame !... (à part) Au contraire. 

GrONTRAN (à part). 
Ouf! quel soulagement !... 

Madeleine (bas à Hélène, m sortant). 
C'est une dame en noir. 

HÉLÈNE (se hâtant). 
Ah ! c'est Clémence !... 

(elles sortent) 

SCÈNE X. 

GONTJiAN, LUDOVIC. 

Ludovic. 
Eh bien?... 

GrONTRAN. 



Je suis au désespoir ! 
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Ludovic. 



Le bonheur qui t'agace 



? 



GrONTRAN. 

Oh ! trêve aux badinages!... 
Ma femme est un démon qui m'abreuve d'outrages ! 

Ludovic. 
Allons donc ! Le portrait, mon cher, n'est pas flatté ; 
L'orage, paraît-il... 

GrONTRAN. 

Oui, oui, c'est éclaté. 

Ludovic. 
Tant mieux. 

GrONTRAN. 

Comment, tant mieux ? 

Ludovic. 

Oui, comme l'a dit un sage : 

(Il imite le ton de Gontran dans la première scène) 
" Le bonheur sans mélange est un ciel sans nuage... 
" Il lui faut les sillons vigoureux de V éclair, 
'* Pour le vivifier^ Vanimer ! Est-ce clair ? " 

A-t-on jamais fourni raisons plus concluantes, 
Logique plus solide ? 
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GONTRAN. 

Ah ! tu m'impatientes ! 

Ludovic. 
Tant mieux, (geste (^impatience de Gontran) 

L'amour languit dans l'uniformité ; 
J'en appelle, pour preuve, au sage précité : 

{imitant encore Gontran) 

" Une béatitude uniforme et tenax:e 
" A quelque chose en soi ^\,, 

GrONTRAN (de plus en plus impatient). 
Dis donc!... 

Ludovic. 

" qui vous agace.^\.. 

G-ONTRAN (perdant tout à fait patience) : 
Encore!... 

Ludovic. 
...et cœtera, jusqu'à l'épuisement... 

Gontran. 
Tu deviens ennuyeux !... 

Ludovic. 

Merci du compliment. 
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&ONTRAN. 

Ludovic, j'ai perdu le don de patience !... 

Ludovic. 
Parbleu, c'est évident !... 

GrONTRAN. 

Ainsi, je te dispense . . . 

Ludovic. 
De mes bons avis ?... 

GONTRAN. 

Non. De tes citations. 

Ludovic. 
Dignes sujets, pourtant, de méditations. 

GrONTRAN. 

Venons au fait . . . ma femme ... 

Ludovic. 

Elle a brisé la glace 
Qui reflétait si bien chaque chose à sa place, 
Et dont les profondeurs, sombres comme la nuit, 
A ton cœur détrompé, n'ofîrait que de l'ennui?... 

GrONTRAN. 

Enfin !... 

Ludovic. 

Eh bien, voyons ce qai te préoccupe ? 
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Se déroule dans l'ombre... 
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GONTRAN. 
LUDOVTO. 

Une intrigue ! 

GrONTRAN. 

Oui, dont je suis la dupe, 



Ludovic. 
Où? 

GONTRAN. 

Sous mon propre toit. 



Linx)vic. 
Et l'auteur ? 

Gk)NTRAN. 

Une femme. 



Ludovic. 
Ah! diantre !... explique-toi. 

GrONTRAN. 

Une femme perfide, hypocrite, inhumaine !... 

Ludovic. 
Et cette femme, enfin ? 

Gl^ONTRAN. 

Ludovic... c'est la mienne ! 
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Ludovic. 
Ta femme !... (signe affirmatif de Gontran) 

Et, t'appuyant sur un pâle soupçon, 
Tu Taccuses !... 

GrONTRAN (lui tendant la lettre). 
Voici l'acte de trahison. 

Ludovic (reconnaissant récriture). 
Grrand Dieu !... Grontran !... 

Gontran. 
Quoi donc?... 

Ludovic. 

Mais... mais cette écriture. 

Gontran. 



Eh bien?... 



Ludovic. 
Je la connais!... 



Gontran. 

Est-il vrai?, 

Ludovic. 



Je le jure. 
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GONTRAN. 



Vite, son nom !... 

Ludovic {hésitant). 
Son nom ?... 



Q-ONTRAN. 

Oui, je veux me venger ! 



Ludovic. 
Te venger ! Contre qui ? 



GrONTRAN. 

Contre cet étranger, 



Ce vil ravisseur!... 

Ludovic. 
Mais... 



GrONTRAN. 

Vite, son nom, te dis-je ! 



Ludovic. 
Grontran, c'est impossible. 



GrONTRAN. 

Ah ! son nom, je l'exige !. 
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Ludovic. 
L'honneur me le défend. 

GrONTRAN {à part). 

Il est donc du complot !... 
{Eclatant) 

Ludovic!... Je deviens... furieux, c'est le mot... 

Contre moi, tout le monde, ici, paraît s'entendre. 

Et je suis, comme un sot, seul à n'y rien comprendre ; 

Il me faut à l'instant des éclaircissements 

Sur tous ces vains secrets, tous ces agissements, 

Dont l'étrange concours m'enrage et m'humilie !... 

Sinon, parbleu!... 

Ludovic. 

Voyons, Grontran, point de folie ! 
Expliquons-nous . . . 

GrONTRAN. 



Le coupable. 



Morbleu, c'est à toi d'expliquer !... 

Ludovic. 
Ah ! Glontran!... 

Gk)NTRAN. 

Il faut me l'indiquer. 
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Ludovic. 
Je ne puis te nommer ce prétendu coupable 
Sans trahir le secret d'une femme adorable. 

GONTRAN. 

Encore une femme ! 

Ludovic^ 
Oui, digne de ton respect. 

GONTEAN. 

Pourtant, son procédé n'est rien moins que suspect... 

Une beauté modeste et sensible à ta flamme 

T'écrit un doux message, et... l'adresse à ma femme !... 

Celle-ci te remplace oflB.cieusement, 

Et l'on n'objecte en rien à ce remplacement !... 

Entre nous, cet accord entouré de mystères 

Dépasse le coup d'œil des esprits ordinaires. 

Et, loin de mettre un terme à mon fatal soupçon, 

Le confirme en tous points d'une étrange façon. 

Ludovic. 
Oui, l'afiaire devient quelque peu compliquée, 
J'en conviens, — et pourrait être mieux expliquée ; 
Mais le devoir, l'honneur, un serment me retient... 

GONTRAN. 

Ainsi, tu compromets mon honneur pour le tien ? 
Franchement, c'est pousser le scrupule à l'extrême ! 



Digitized by 



Google 



40 tJIf BONHEUE EIÎ ATrMEB UN AUTEË. 

Ludovic. 
Mon cher ami, je suis dans un afireux dilemme ! 

Gk)NTRAN. 

Eh bien, nom d'un tonnerre !... essayons d'en sortir !... 

Car ce malentendu commence à m'abrutir , 

Et j'ai droit d'en connaître, enfin, la provenance ? 

Ludovic. 

Soit. Je veux à tout prix vaincre ta défiance. 
Et rendre à ton amour celle qu'un vain motif 
Te fait répudier pour un crime fictif... 
L'auteur inconscient du conflit regrettable 
Qui trouble ton ménage, est un... ange !... 

GONTRAN. 

Ou le diable ! 

Ludovic. 

Douce et timide enfant aux instincts généreux. 
Qui veut autour de soi ne voir que des heureux ! 

G-ONTRAN. 

Admets que ton prodige aux vertus sans pareilles, 
Dans ce premier exploit, n'a pas fait de merveilles. 
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Ludovic. 
Ah ! ne l'accuse pas ! 

GONTRAN {en colère). 
Toi, tu veux Texcuser 
Et de mon amitié lâchement abuser 
En aidant ce complot que rien ne qualifie ? 

Ludovic {indigné). 
Un soupçon!... 

Gk)NTRAN. 

Ta conduite en tout le justifie. 

Ludovic. 
L'insulte!... 

GrONTRAN. 

Il me faut bien croire à ce que je vois. 

Ludovic. 
C'en est trop !... Cet affront ne me laisse aucun choix ; 
Mon honneur outragé n'admet plus d'équivoques ! 
Il lui faut, à l'instant... 

GrONTRAN. 

Comment ! tu me provoques ?... 
Mais c'est donc l'agresseur qui devient l'offensé !... 

Ludovic. 
L'agresseur est celui qu'un travers insensé 
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Rend aveugle à tel point pour un ami d'enfance, 
Que, de sa part, il prend le bienfait pour l'ofiFense ! 

GrONTRAN. 

Fort étrange bienfait qui ruine en un jour 
Tout un trésor d'espoir, d'harmonie et d'amour ! 

Ludovic. 
Amour bien singulier qu'un soupçon vient détruire ! 

Q-ONTRAN. 
Etonnante amitié qui sourdement conspire. 
Et sème la discorde où régnait le bonheur, 
Au mépris des devoirs rigoureux de l'honneur ! 

Ludovic. 
Assez!... brisons là!... 

GrONTRAN. 

Soit!... 



SCÈNE XI. 

Les Mêmes, HÉLÈNE (entrant précipitamment,) 

HÉLÈNE (agitée). 
Gontran!... 

GrONTRAN. 



Vous ici?.. 



Quoi, vous, madame ! 
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HÉLÈNE. 

Laissez-moi, pour soulager mon âme, 
Laissez-moi révéler le pénible secret 
Auquel m'avait soumise un serment indiscret !... 
Je suis libre à présent !... 

LTnx)vic {à part). 

Je ne sais quel présage !... 

GONTRAN. 

Finissons-en !... D'abord, quel est ce personnage 
Qui, dans mon domicile, a mis tout en émoi, 
Et s'est permis d'écrire à ma femme ?... 



SCÈNE XII. 

Les Mêmes, CLÈMBNCP] (quiy pendant les trois derniers vers, est entrée 
par lefondy sans être aperçue). 

Clémence. 

C'est moi... 

{Tous se retournent étonnés) 

Ludovic {s' élançant vers Clémence). 

Je vous retrouve ! 

Q-ONTRAN {ahuri). 

Bon!... Qu'est-ce qui nous arrive 
A présent!... 

Clémence {à Gontran). 
Vous cherchez l'auteur d'une missive 
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Qui, par son contenu, trouble votre bonheur ? 

GrONTRAN (embarrassé). 
En eflFet, cet écrit a mis quelque froideur 
Entre ma femme et moi... 

Clémence. 

Vous voyez le coupable. 

QONTRAN {s' inclinant). 
On ne peut rencontrer rival plus acceptable... 
Mais, comment ?... 

Clémence. 
Laissez-moi parler à cœur ouvert !. 
C'est un soulagement, car j'ai beaucoup souffert... 
A l'âge où notre esprit se nourrit de caresses, 
Et goûte du bonheur les sereines ivresses, 
Moi, subissant du sort le plus cruel revers. 
Je me trouvai soudain seule dans l'univers... 
Bientôt, des tribunaux la sagesse incertaine 
M'imposa pour tuteur un monstre à face humaine 
Dont le langage obscur et l'hypocrite aspect 
Inspirait au vulgaire un crédule respect. 
Il fit, dénaturant ses pouvoirs par un crime. 
De mon bien son domaine et de moi sa victime... 
Et, prévoyant l'époque où ma majorité 
Apporterait un terme à son autorité, 
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Il voulut d'un hymen m'arracher la promesse... 
Mais Dieu veille sur ceux que le monde délaisse !... 

(A Ludovic) 

Cherchant un défenseur, je franchis votre seuil... 
Par le ton sympathique et franc de votre accueil, 
Je compris que mon sort n'était plus sans défense, 
Et je sentis en moi renaître l'espérance. 

Ludovic. 
G-râce à Dieu, votre espoir va se réaliser !... 
Ce monstrueux projet, je saurai le briser !... 
Tenez, mademoiselle, ah ! laissez-moi vous dire 
A quel point sur mon cœur vous avez pris d'empire !... 

&ONTRAN (à part). 
Bon, voilà le secret!... (il écoute ébahi) 

Ludovic. 
Votre apparition 
M'avait charmé d'abord comme une vision 
Qu'un mot... qu'un mouvement aurait fait disparaître; 
Mais vos pleurs éloquents m'apprirent à connaître 
D'un profond désespoir l'âpre réalité. 
Et, contre les décrets de la fatalité, 
Je promis d'employer ce qu'une âme énergique 
Contient de dévoûment et d'élan sympathique... 
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Enfin, pour donner cours aux lenteurs de la loi, 
Vous deviez demander asile sous le toit 
D'une amie, à l'écart de la foule indiscrète ; 
Mais un fatal oubli fit que votre retraite 
M'est restée inconnue... 

Clémence. 

Oui, mon esprit troublé 
Par l'efîroi dont sans cesse il était accablé, 
Négligeait l'important pour des soins puériles. 
Et cherchait au milieu d'émotions futiles, , 
Mille précautions, maint absurde projet. 
Sans en déterminer la portée ou l'objet... 
Dans ce trouble insensé, j'ai failli compromettre 
Ton bonheur, chère Hélène, en te faisant promettre. 
Même pour ton époux, un secret absolu... 
Pardonne-moi!... 

HÉLÈNE. 

Clémence !... Ainsi Dieu l'a voulu ; 
C'est par l'adversité qu'il éclaire notre âme ; 
Pour corriger l'épouse, il éprouve la femme. 
J'ai subi cette épreuve en servant l'amitié. 
Et le mal, par le bien ainsi purifié. 
Me rend à mon Grontran digne de sa tendresse... 
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GoNTRAN (tendant la main à Hélène). 
Oh ! je suis le plus sot tyran que je connaisse !... 
Et, s'il est parmi nous un coupable... c'est moi ! 

HÉLÈNE. 

Vous!... 

GrONTRAN. 

Puisque injustement j'ai douté de ta foi... 
Bien plus, lorsque ton cœur, d'un mouvement sublime, 
Cédait au dévoûment, je t'accusais d'un crime... 
Et, par je ne sais quel emportement jaloux, 
D'un absurde complot je vous soupçonnais tous... 
Oui, mon cher Ludovic, tes conseils étaient sages : 
C'est par l'oisiveté qu'on détruit les ménages ; 
Le bonheur ne vit pas d'amour contemplatif; 
Et, sans la vie active, un cœur devient rétif ; 
Le travail est la clef d'une honnête existence 
Et le parfait bonheur y trouve son essence. 

Ludovic (galment). 
Et l'orage?... 

GONTRAN (de même). 
On finit par s'en rassasier... 
Tous ces malentendus m'ont mis sur un brasier 
Qui, par l'intensité cruelle de sa flamme, 
A de tout préjugé purifié mon âme... 
Dès demain je recherche une occupation ! 
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Ludovic. 
Je te la fournirai... 




GrONTRAN. 




Hein?... 




Ludovic. 




...Ta vocation. 


Ma vocation ?. 


GONTRAN. 




Ludovic. 


Découverte... 


Oui, je Tai tout à propos 




GrONTRAN. 




Hé, comment?... 




Ludovic. 


Du bonheur d' 


Il s'agit du repos, 
une femme... 




GONTRAN. 




Ah! mais... 



Ludovic (regardant Clémence). 

Qui nous est chère. 

GONTRAN. 

Explique-toi. 

Ludovic. 
J'ai fait la démarche première 
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Pour vaincre les desseins de Thomme audacieux 
Qui... 

Clémence (inquiète). 
Mon tuteur?... Sait-il que je suis en ces lieux? 

Ludovic. 

Ah ! n'appréhendez rien ! Je jure sur ma vie 
Que jamais à nos soins vous ne serez ravie !... 
Mais il faut remplacer ce vil persécuteur 
Par un fidèle ami... 

Gk)NTRAN (avec empressement). 
Je serai son tuteur ! 

Ludovic. 
Très bien ! Je reconnais ton âme généreuse. 

Clémence. 
Ah ! merci mille fois !... Mon Dieu !... Je suis heureuse. 

(il Ludovic) 

Vous, monsieur, dites-moi, comment récompenser 
Ce service?... 

Gk)NTRAN. 

En effet, je venais d'y penser, 
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Et ma conclusion, c'est qu'en telle occurrence, 
Le plus juste tribut... l'unique récompense. 
C'est... je n'ai pas besoin dé vous la suggérer ! 

Ludovic {prenant la main de Clémence). 
Dites, mademoiselle, oserai-je espérer ?... 

Clémence {baissant la vue). 

J'ai trop apprécié votre sollicitude 

Pour la récompenser par une ingratitude... 

Gk)NTBAN. 

Bravo, mon cher ! voilà tous nos vœux accomplis ! 
Et nos cœurs, grâce à Dieu, par l'épreuve ennoblis. 
N'ont plus qu'à savourer leurs bonheurs... authentiques ! 

Ludovic. 
Le Bon Dieu sait unir les âmes sympathiques. 
Ainsi, grâce au hasard qui m'a conduit ici, 
Vos vœux seront comblés et les nôtres aussi ; 
Nous ferons un ménage heureux comme le vôtre : 
Un bonheur en attire un autre. 
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